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Prenant leurs distances avec la représentation réaliste, et conscients de la puis-
sance suggestive des images, les frères Gailla s’interrogent constamment sur 
les processus narratifs et les modes de perception de l’image en intégrant le 
processus d’observation de leur futur spectateur dans leurs choix plastiques. 
Au-delà du phénomène de réaction épidermique dû à la crudité des images 
ainsi qu’au dérangement provoqué par certaines questions, ils s’interrogent sur 
leurs propres moyens de production et renouvellent régulièrement leurs pro-
cédés plastiques. Ces préoccupations les ont conduits à réfléchir sur plusieurs 
principes de déconstruction de l’image. (…)
Plus récemment, la série « Naked Woman » induit un autre type de processus.  
L’image érotique représente dans la logique de leurs précédents travaux un 
déballage de chair, mais les griffures et les peintures recouvrant l’ensemble de 
l’image viennent brouiller la perception du motif. L’œil doit alors parcourir l’en-
semble de la surface pour recomposer mentalement le sujet. Le déballage de 
chair est perçu ou non comme un acte, un objet sexuel ou un bien de consomma-
tion. Le spectateur assume, jouit ou s’émeut de ce qu’il perçoit à la fois de façon 
consciente et inconsciente en fonction de ce que lui dictent différents détermi-
nismes. Par cette obstruction de l’image, les Gailla imposent une distance avec 
le sujet, un temps de pose dans le processus de connexion sémantique, décons-
truisant le regard et permettant différents déclics – toujours personnels – chez 
le spectateur, lui permettant de décomposer sa propre pensée. 

Selon Charles Estienne, l’image support narratif supplée à l’expérience, elle 
remplace donc l’événement en devenant un intermédiaire, un média. L’artiste 
transcrit donc l’expérience sous la forme d’un spectacle et permet à celui qui 
l’observe de vivre cette expérience. Les « Figures rouges » des Gailla racontent 
de ce point de vue des histoires. Si leurs écorchés évoquent les fascinants corps 
humains immortalisés par Fragonard4 (…), les Gailla n’effeuillent pas chaque 
couche de derme et les réseaux de veine. Loin d’être celui d’un embaumeur, 
leur regard est plus curieux et fasciné, que scientifique. Tout comme l’atelier 
du Titien le prouva en son temps en livrant les planches du De humani corpo-
ris fabrica, libri VII de Vésale, leur travail illustre combien l’artiste peut offrir un 
regard critique et cru sur le corps dépassant dans le même temps la froide vision 
de boucherie. Les sculptures des Gailla ne constituent pas une étude réaliste 
des réseaux de veines, pas plus qu’il ne s’agit de corps bouillis dont les canaux 
auraient été injectés de cire, puis charcutés et séchés. En formant des volumes, 
leurs œuvres évoquent cette vision particulière de l’homme, objet post-mortem 
de curiosité, mais avec humour et lyrisme.

« De la peau qui couvre le corps de l’homme. Chap. XCV »1

Les œuvres des artistes suisses Alexandre et John Gailla évoquent très souvent 
cette vision écorchée du corps qu’ils décomposent et exposent, maltraitent, 
fabriquent et analysent. Loin de constituer une quête de la beauté onirique incar-
née dans les kouroi et korai dominant l’imagerie publicitaire, leur exploration  
du corps est fondamentalement liée à la question de la définition de l’identité.  
Ils étudient alternativement ou simultanément l’être humain dans le contexte 
du règne animal, de la famille et de la société. 

Quand Charles Estienne rédige La Dissection des parties du corps humain (1545-
1546)1, il évoque rapidement la délicate relation qui lie l’image et la réalité, 
entre reproduction picturale, transcription et trahison. Partant du constat que 
l’anatomie est expérience avant tout, il dénonce l’inutilité d’un tel ouvrage, lieu 
commun que Vésale introduit lui-même dans la préface de son De humani cor-
poris fabrica2 en invitant son lecteur à quitter le volume pour apprendre de ses 
yeux. Estienne en appelle cependant plus loin au peintre qui, « en suivant son 
portrait ou description, le vrai artifice de nature, (…) approche la naïve figure des 
choses (…), que les images peintes ou élevées, remontrent les dites choses presque 
vives et naturelles3 ». Poursuivant un objectif extérieur à la traduction d’une réalité 
scientifique, l’artiste propose une vision qui, pour être naïve, c’est-à-dire simple, 
inexpérimentée et sans artifice, saura atteindre un degré de véracité qui consti-
tuera une approche méthodologique et descriptive peut-être plus directe de la 
réalité, une « manière de faire des mondes » pour reprendre le titre de l’ouvrage 
de Nelson Goodman, qui en vaut finalement bien une autre. (…) La pertinence 
de la définition de l’identité est présente dans de nombreux travaux des frères 
Gailla. Tandis que le mot « portrait » d’Estienne, synonyme de description, trouve 
son accomplissement le plus noble dans le portrait littéraire capable de pénétrer 
psychologiquement l’individu grâce à l’éthopée, l’image banalisée dite d’iden-
tité ne comprend guère plus que les traits du visage. Les Gailla jouent avec cette 
notion en proposant des alternatives telles que « Diptyque » ou les « Portraits 
d’amis ». Ces séries constituent des réflexions sur ce qui définit le principe même 
d’identité. Présentés par les artistes comme des portraits intimes d’amis, leurs 
dos photographiés deviennent des peaux découpées et clouées sur un support, 
comme tanné. Chacune de ces métonymies, identifiables par les artistes et leurs 
modèles seulement, fond leur propriétaire dans l’anonymat. Les traces person-
nelles, grains de beauté ou tatouages permettent de rendre leur identité à ces 
individus dépecés, mais relève cependant plus de l’identification du corps d’un 
proche à la morgue que de la contemplation de la beauté des traits. (…)
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Ces derniers traits leur permettent de poursuivre leurs réflexions sur l’humain 
au stade de l’enfance, comme « Eight Babys » qui n’est pas sans évoquer Le 
Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, le quotidien, l’histoire de l’art ou encore 
des mythes (« Crucifixion », « Buste » et « The Dead Christ », autant de corps 
lévitant pendant leur rite d’embaumement). Les « Figures rouges » ne cher-
chent pas à êtres réalistes, mais réussissent tout de même à convaincre. 

C’est précisément ici que surgit la beauté, comme par accident. La fascination 
morbide ressentie devant certaines de ces œuvres pourrait correspondre à la 
magie théâtrale de la mort, moment souvent décrit spontanément et instinc-
tivement comme beau parce que grand, sans y attacher le poids d’une tradi-
tion philosophique particulière. La démarche des Gailla n’est pas scientifique, 
mais constitue un savoureux mélange artistique et anthropologique. Un art de 
vision, qui joue avec les codes et les certitudes contemporains. En intitulant son 
chapitre XXI « Des muscles appartenants a la partie honteuse de l’homme », 
Charles Estienne montre malgré lui combien la relation qui lie les individus et 
leur corps en dit long sur la mentalité et le bien-être d’une époque. En réacti-
vant ces questions en cette période dominée par le mythe de la jeunesse éter-
nelle, de la santé et de la beauté plastique, les Gailla poursuivent la rédaction 
d’un chapitre palpitant de l’anatomie de la psyché humaine. 

                      Matthieu Lelièvre 

Notes :

1. ESTIENNE, Charles : La Dissection des parties du corps humain, Paris, Simon de Colines, 
1546.

2. VÉSALE, André : De humani corporis fabrica, Bâle, 1543.

3. CAZES, Hélène : « Théâtres imaginaires du livre et de l’anatomie : La Dissection des par-
ties du corps humain, Charles Estienne, 1545-1546 », in Fictions du savoir à la Renaissance, 
études réunies par Olivier Guerrier, in Littératures 47, automne 2002, pp. 11-30.

4. Anthropotomie ou l’Art de disséquer, d’embaumer et de conserver les parties du corps 
humain, écrit au xviiie siècle par l’anatomiste et chirurgien Jean-Joseph Sue.
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Keeping away from a realistic portrayal, and being conscious of the suggestive 
power of images, the Gailla brothers constantly enquire about the narrative proc-
esses and the perception styles of the image by integrating their future specta-
tor’s observation process in their plastic choices.  By going beyond the epidermal 
reaction due to the crudity of images as well as the disturbance caused by certain 
questions, they query about their own means of production and regularly renew 
their plastic procedures.  These preoccupations have led them to think on the 
principle of image disintegration.
More recently, the “Naked Woman” series leads to a new type of process.  The 
erotic image in the logic of their previous works represents a display of flesh  
but the scratches and painting covering the image as a whole blurs the motive.  
The eye has then to go over the whole surface to mentally recombine the sub-
ject.  The exhibition of the flesh is perceived or not as an act, a sexual object or a 
commodity. (…)
The spectator assumes, enjoys or is moved by what he perceives both consciously 
or unconsciously in terms of what different determining elements dictate to him.
By this obstruction of the image, the Gailla’s impose a distance from the subject, 
a time to take a pose in the process of semantic connection, breaking down thus 
the gaze and leading to different triggers – always personal – which will allow 
the spectator to decompose his thought.

According to Charles Estienne, an image supported with a description supple-
ments an experiment and replaces therefore the event by acting as an inter- 
mediary, a media.  The artist renders then the experiment in the form of an  
exhibition and lets the observer live this experience.  Seen from this viewpoint 
the “Figures rouges” of Gailla’s tell stories.  If their skinned subjects show the fas-
cinating human bodies immortalised by Fragonard (4) (…) ,which can be watched 
either in a natural history or any art museum – the Gailla’s do not pluck off each 
layer of skin and vein systems.  Far from having an embalmer’s view theirs is a 
rather curious and fascinated than scientific look. 
In the same way as Titian’s art studio proved at their time by giving the De humani 
corporis fabrica, libri VII (4) plates to Vésale, their work illustrates to what extent 
an artist can offer a critical and crude view of the body, at the same time above 
a cold butchery vision.  The sculpturs of Gailla’s are not a realistic study of vein 
networks nor do they involve boiled bodies with wax injected ducts then cut up 
and dried.  By forming volumes, their works evoke this particular vision of man, a 
post-mortem object of curiosity but with humour and lyricism.  

“Skin that covers the body of man. Chapter XCV” (1)
 

The works of Swiss artists Alexandre and John Gailla very often evoke the vision of 
a skinned body which they split up and exhibit, mistreat, construct and analyse.
Far from being a quest for a dream-world beauty, as embodied in the kourii and 
kore’s prevailing in advertising imagery, their exploration of the body is funda-
mentally connected to the subject of the definition of identity.  Alternatively or 
simultaneously they study the human being within the framework of the animal 
kingdom, that of the family and also of the society.

When Charles Estienne writes The Dissection of the Parts of the Human Body 
(1545-1546) (1), he mentions rapidly the delicate relation that ties image and 
reality, between pictorial reproduction, transcription and treason.  Setting out 
from the fact that anatomy is above all experimentation, he decries the useless-
ness of such a book.  Vésale does the same in the foreword of his De humani 
corporis fabrica (2) inviting the reader to set aside the book and learn with his 
own eyes.  Later, Estienne does tell however to the painter that watching his 
portrait or description, the real artifice of nature (…) comes close to the naïve 
figure of things (…) that the images painted show the things almost live and 
natural (3). As the aim of the artist is not to convey a scientific reality, he proposes 
a vision which, although naïve, simple, non-experimented and without artifice, 
will reach a degree of veracity which will be a methodological and descriptive 
approach to reality, maybe more direct, a “way of making worlds”, borrowing 
from the title of Nelson Goodman’s book, an approach finally worth considering.  
The pertinence of the identity definition is recognised in many works of the Gailla  
brothers. While the word “portrait” of Estienne, meaning description, finds its 
most noble accomplishment in the literary portrait that is capable of penetrating 
the individual thanks to ethology, the common perception of identity is reduced 
to the physical traits of the face.  The Gailla’s play with this notion by offering 
alternatives such as “Diptyque” or “portraits of Friends”. This series comprise 
reflections on what defines the principle of identity itself.  Presented by the artists 
as intimate portraits of friends, whose photographed backs become cut up skins 
nailed on a stand as tanned leather.  Each of these metonymies – identifiable 
only by the artists and their models – dissolves its proprietor into anonymity.  
Personal marks, beauty spots or tattoos allow the identification of these cut up 
individuals but rather like an identification of a relative’s corpse in the morgue 
than as a contemplation of the beauty of their features. (…)
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These last features allow them to pursue their reflections on the human being 
at the childhood stage as in “Eight Babys” which somehow recalls the Brave 
New World of Aldous Huxley, the day-to-day, the history of art or also the myths  
(“Crucifixion”, “Bust” and “The Dead Christ”, all three of them bodies levitating 
during their embalmment rite).  The “Figures rouges” is not looking for realism 
but it is nevertheless convincing.

It is precisely here that beauty comes into view, as if by accident.  The morbid 
fascination one feels in front of these sculpturs could be viewed as the theatrical 
magic of death, a moment often spontaneously and instinctively described as 
beautiful and grand without linking it to the weight of a particular philosophical 
tradition.
The Gailla’s approach is not scientific but makes up a savoury artistic and 
anthropo-logical mixture.  An art of vision that touches the contemporary codes 
and certitudes.  While titling his chapter XXI “muscles of the shameful part of 
man”, Charles Estienne shows unwillingly how much the relation of individuals 
and their bodies reveal the mentality and wellbeing of an era.  By reviving these 
questions in this period where the myth of eternal youth, health and plastic 
beauty dominate, the Gailla’s go on drafting a thrilling chapter of the anatomy 
of the human Psyche.

                                                 Matthieu Lelièvre

Notes :

(1) ESTIENNE, Charles : La Dissection des parties du corps humain, Paris, Simon de Colines, 
1546.

(2) VÉSALE, André : De humani corporis fabrica, Bâle, 1543.

(3) CAZES, Hélène : « Théâtres imaginaires du livre et de l’anatomie : La Dissection des 
parties du corps humain, Charles Estienne, 1545-1546 », in Fictions du savoir à la Renais-
sance, studies joined by Olivier Guerrier, in Littératures 47, automne 2002, pp. 11-30.

(4) Anthropotomie ou l’Art de disséquer, d’embaumer et de conserver les parties du corps 
humain, writing at xviiie siècle by Jean-Joseph Sue ‘s anatomist and surgeon.
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P.4 Buste, 2008, fil de fer et fil de nylon peints, 52 x 43 x 32 cm.
        Bust, 2008, painting wire and nylon string, 52 x 43 x 32 cm.           

P.8 Étude, 2009, étude sur papier, 30 x 42 cm.
        Study, 2009, pencil on paper, 30 x 42 cm.
 
P.9   Le Christ mort, 2009, fil de fer et fil de nylon peints, 178 x 55 x 130 cm.
         The Dead Christ, 2009, painting wire and nylon string, 178 x 55 x 130 cm.

P.11   Crucifixion, 2008, fil de fer et fil de nylon peints, 180 x 140 x 45 cm.
          Crucifixion, 2008, painting wire and nylon string, 180 x 140 x 45 cm.

P.13   Étude, 2009, étude sur papier, 21 x 29,5 cm.
          Study, 2009, pencil on paper, 21 x 29,5 cm.
 
P.14   Sans titre, 2010, fil de fer et fil de nylon peints, 90 x 120 x 157 cm.
          Untitled, 2010, painting wire and nylon string, 90 x 120 x 157 cm.

P.15   Portraits d’amis, 2009, transfert photo sur cuir, 62, 5 x 80 cm.
          Friend’s portrais, 2009, photo transfer on leather, 62,5 x 80 cm.

P.17   Femme nue 1, 2009, transfert photo et techniques mixtes sur toile, 200 x 155 cm. 
          Naked woman 1, 2009, photo transfer and mixed technic on canvas, 200 x 155 cm. 

P.18  Femme nue 5, 2009 transfert photo et techniques mixtes sur toile, 200 x 150 cm.
          Naked woman 5, 2009, photo transfer and mixed technic on canvas, 200 x 150 cm.
  
P.19  Étude de portrait, 2008, transfert photo et techniques mixtes sur toile, 70 x 41 cm. 
          Study of portrait, 2008, photo transfer and mixed technic on canvas, 70 x 41 cm.

P.20  Étude de portrait, 2008, transfert photo et techniques mixtes sur toile, 70 x 41 cm. 
          Study of portrait, 2008, photo transfer and mixed technic on canvas, 70 x 41 cm. 

P.23  Autoportrait, 2009, transfert photo et techniques mixtes sur papier, 70 x 100 cm. 
          Self portrait, 2009, photo transfer and mixed technic on paper, 70 x 100 cm.

P.24  Autoportrait, 2009, transfert photo et techniques mixtes sur papier, 70 x 100 cm. 
          Self portrait, 2009, photo transfer and mixed technic on paper, 70 x 100 cm.
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