




« Le courage reste très certainement une expérience de la temporalité. Il a ce goût de la vieillesse avant 
l’heure. (...) Un goût de mort ou d’éternité. Un goût âcre, métallique. Et pour les plus âgés, sans doute, un 
goût plus doux qui s’identifie à la fin du plus tard. (...) Car ce plus tard n’existe plus ou est sans raison. » 

Cynthia Fleury, La Fin du courage, éd. Fayard, 2010, p. 11

L’apparente cécité du réel

Lucidités. Le pluriel de l’intitulé renvoie à la clairvoyance nécessaire face à l’hétéro-
généité des situations ; quels que soient le temps, le contexte et le lieu, les personnes 
et les choses fixent les strates du réel, accumulent les sédiments du vécu, les font 
rejaillir par bribes, rampantes ou violentes, à l’occasion de réminiscences mentales. 
Lorsque les choses ne sont plus, oubliées ou tout simplement disparues, les linéaments 
de la mémoire se chargent, parfois en des circonstances fortuites, de les faire ré-émerger à 
la surface de la conscience. Les œuvres de Brigitte Perroto jouent le rôle de révélateur 
des arrangements du temps et de l’espace enchevêtrés.

Sur l’écran de projection défilent au ralenti les mouvements des escaliers mécaniques du 
métro pétersbourgeois. Les Limbes, le moment où tout est encore trouble, incertain. Une 
remontée depuis le flux enterré du système de transport, où l’arrêt n’est que provisoire. 
Le ralenti se poursuit dans le milieu aqueux, avec des charpies qui flottent, des formes 
lentes à se mouvoir, en fait des lamantins dans leur bassin, superposées à d’autres 
images. Celles-ci sont des plans fixes du Dom Soviet de Kaliningrad, qui domine le 
centre urbain. Construction hors de proportion, le Dom écrase ce qui l’entoure. Massif, il 
présente des décrochés symétriques, un centre évidé, tels les yeux et le nez d’un jouet 
robot. Un air anthropomorphe qui achève de saper son aspect martial. Démesuré parmi 
ses congénères urbains, son omnipotence renvoie au grotesque, au statut d’architecture 
inutile, dont le souvenir seul reste une menace inoffensive.

Fixité et dissolution se retrouvent dans Wo bist du ?, série photographique réalisée 
à Salzwedel, ex-ville frontière de la RDA. A mi-chemin entre trace d’une action et 
document, chaque image est indicielle. Au premier plan, le même petit tas d’habits à 
terre, devant des paysages bucoliques ou inquiets. Perroto y a pratiqué des gestes 
identiques : se déshabiller, poser ses vêtements, photographier le cadre pré-établi. 
C’est ici que l’indice revient. Si rien ne dit où nous sommes, tout paraît étrange. 
Que s’est-il passé, que se passe-t-il encore dans ces « ici » ? Sur le mur en coin, une 
vidéo de petite taille montre l’artiste se déshabillant devant le même mur, enlevant 
un à un les mêmes vêtements, avant de disparaître progressivement. Réminiscence de 
l’acte dont on ne perçoit que le résultat dans les tirages. L’absence du corps répond 
au vide apparent des lieux, témoins d’un passé aux strates multiples entre plaies mal 
refermées, amnésie, refoulement.

Dans ses œuvres, Perroto crée des situations dont elle fait l’expérience. Sans 
toujours se mettre en jeu physiquement, sans jamais donner une lecture univoque. 
Dans la double vidéo sur moniteur presence/weg, à gauche des pigeons picorent le 
mot « presence » écrit à l’aide de grains, à droite un bâton orphelin vient tracer 
« weg » dans des lentilles d’eau. Dans les deux cas, la poésie visuelle efface peu à 
peu l’outil du langage, perturbe le concret. Le « c’est écrit » se transforme en une 
maxime prise en défaut, vacille et s’évapore.



L’ambiguïté de ce qu’on l’on croit être s’affirme avec Red Room, installation réalisée 
avec Augustin Gimel. Une architecture de métal, cellule faite de barres greffées de 95 
gyrophares, est munie d’une ouverture latérale. A peine le visiteur entré, les lumières 
rouges se mettent à tournoyer, laissant juste entendre le bruit mécanique de leur danse 
répétitive. Quelque part, étouffée, se distingue le son de Shining de Stanley Kubrick. 
Passé l’effet de surprise, on cherche à déjouer le caractère hypnotique des lumières qui 
s’arrêtent de façon progressive et aléatoire. Sorti de la cage, on s’interroge : l’instal-
lation est-elle un artifice destiné à la réaction de celui qui l’éprouve, les fils, les boîtiers 
électriques tous visibles en étant la preuve. Ou est-ce une machine qui, actionnée par celui 
qui l’observe, fonctionne comme une mise en abîme du cheminement de la pensée : déclenchements 
soudains, connexions mystérieuses et innombrables, aboutissements indécis ?

La réponse se trouve sans doute à mi-chemin, comme dans le reste de l’exposition. Si Perroto 
pose des questions, prend position sans prendre partie, celles-ci restent précisément dans 
ces limbes où temps et espace les reformulent à loisir. D’où cette sorte de malaise, chaque 
œuvre annonçant clairement ce à quoi elle ne prétend pas répondre. L’ambiguïté relève de 
la poésie, qui certes énonce, mais ne ponctue pas finalement.

Perroto cherche à situer, à se situer et à mettre à distance l’absence, révélée dans le 
présent de manière confuse. Les paysages, les architectures tangibles ou de la pensée, sont 
des espaces rugueux, taiseux. Leur expérience est aride, nébuleuse. Sans naïveté mais sans 
cynisme, elle propose un examen sans contrepartie, mais sans assurance aussi, de la cécité 
apparente du réel.

------------------------------------------------  Gunther Ludwig 

" Courage is almost certainly an experience of temporality. It has that taste of old before its time. 
(...) A taste of death or eternity. An acrid taste, metallic. And for the older probably a milder taste 
which identifies with the end of later. (...) This later doesn’t exist anymore or is without reason. "

Cynthia Fleury, La Fin du courage, éd. Fayard, 2010, p. 11

The apparent blindness of real

Lucidity. The plural of the title refers to the foresight required to face the hete-
rogeneity of situations. Regardless of time, context and location, people and objects 
focus on the stratum of reality, accumulating the sediments of past life, make them 
reflected as scraps, creepy or violent, undercover of mental reminiscence. When things 
are gone, forgotten or disappeared, the outline of the memory, sometimes in fortuitous 
circumstances, makes them re-emerge on the surface of consciousness. Brigitte Perroto’s 
work takes the role of the developer revealing the link between time and space. 

On the screen a slow marching movement of the subway escalators in Saint Petersburg. 
In Limbo, when everything is still cloudy and uncertain. An ascent from the flow of the 
buried transport system, where the stop is only temporary. The slowdown continues in 
an aqueous surrounding, with floating lint and slow moving shapes. They are manatees 
in their basins, superimposed with other images, still shots of the Soviet Dome in 



Kaliningrad, dominating the city centre. The Dom is out of proportion, overcoming its 
surrounding. Massive, an unhooked symmetry with a hollow centre, eyes and a nose as a toy 
robot. An anthropomorphic face, which undermines its martial aspect. Disproportionate 
among his fellow urban congeners, its omnipotence refers to the grotesque, the status 
of useless architecture, whose memory remains only a harmless threat.

Fixity and dissolution are found in Wo bist Du?, a photographic serie made in Salzwe-
del, a frontier town of the former GDR. On half-way between a trace of action and 
documentary, each image is indexed. In the foreground a small pile of clothes on the 
ground, in front of bucolic or anxious landscapes. Perroto has practiced identical ges-
tures: to undress, putting the clothes on the ground, and photograph the established 
framework. Here the index is coming back. If nothing tells us where we are, everything 
seems strange. What has happened there, and what is going to happen? On the wall in the 
corner a small-seized video shows the artist getting undressed in front of the same 
wall, taking off clothes one after another, before disappearing gradually. Reminiscence 
of the act, only receiving the result by the photography itself. The absence of the 
body responds to the apparent emptiness of the place, witness of a multi-layered past 
between poorly healed wounds, amnesia and mental repression.

In her works Perroto creates situations which require experience. Without always get-
ting involved physically or giving an univocal reading. On the left side, in the dual-
screen video presence/weg, the word " presence " is shaped by seeds pecked by pigeons. 
On the right side the word " weg " is written with an orphan stick in duckweed. In both 
cases the visual poetry gradually erases the language as a tool, disrupts the concrete. 
The written thing turns into a tripped up maxim, flickers and evaporates.

The ambiguity of what is believed becomes asserted with Red Room, an installation made with 
Augustin Gimel. An architecture of metal rods, grafted cell bars made of 95 flashing lights, is 
provided with a lateral opening. When the visitor enters the red lights begin to spin, and 
let him hear the mechanical noise of their repetitive dance. Somewhere, muffled, the sound 
of Shining by Stanley Kubrick. After this surprising effect, the visitor looks for eluding 
the hypnotic nature of the lights stoping gradually and randomly. Afterwards, being outside 
the cage, questions come up: Is this installation a device designed for the reaction of its 
user, the wires and the electric box appearing as a proof? Or is it a machine which operates 
as soon as somebody looks at it, acting as a pathway into the train of thoughts: sudden trig-
gering, countless mysterious connections and uncertain outcomes?

The answer will be found halfway, as for the whole exhibition. If Perroto asks ques-
tions, takes a position without taking sides, they are precisely in this limbo where 
time and space reformulate them at leisure. Hence this kind of discomfort, each work 
clearly announces what it doesn’t claim to answer. Ambiguity is revealed by poetry 
which does certainly set out, but does not punctuate eventually.

Perroto seeks to situate, to be situated and take distance to the absence, confusingly 
revealed in the present. The landscapes, the tangible architecture or thoughts are 
rough areas, taciturn. Their experience is arid and nebulous. Without being naive but 
without cynicism, she offers an examination without compensation, but also without cer-
tainty, of the apparent blindness of reality.
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p. 16-17 : presence/weg [pendant vidéographique sur moniteurs]
p. 6, 18-19 : Red Room [95 gyrophares rouges, structure métallique, diffusion 
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